“Pulang”

Hujan deras mengguyur kota, menciptakan suara ritmis yang menenangkan. Di sudut jalan, seorang pria setengah baya berdiri menatap langit, memegang sebuah tas kulit tua yang sudah banyak dikenakan. Namanya Agus, seorang guru yang baru saja pensiun setelah mengabdi selama lebih dari tiga puluh tahun. Hari ini, dia kembali ke kampung halaman, tempat dia lahir dan dibesarkan.

Sesampainya di rumah, ia melihat rumah kayu sederhana yang kini tampak lebih usang. Tak ada yang berubah, kecuali aroma tanah basah yang menyegarkan. Agus berjalan perlahan menuju beranda, mengingat masa kecilnya. Di sana, ayahnya dulu sering duduk di kursi rotan sambil bercerita tentang masa depan.

Ia duduk di kursi itu, merasakan kenangan-kenangan yang datang begitu saja. Namun, ada rasa hampa di dalam dada. Ia tersenyum tipis, menyadari bahwa meski waktu telah berjalan begitu jauh, kampung halaman ini tetap menjadi tempat yang menenangkan.

Di luar, hujan mulai reda, dan di kejauhan, petir terakhir menyambar. Agus menutup matanya, merasa akhirnya menemukan kedamaian yang selama ini ia cari. Pulang, tak selalu berarti kembali ke tempat yang sama. Terkadang, pulang adalah kembali pada diri sendiri, pada kenangan yang membawa ketenangan.