Malam menjadi teman yang tidak bisa meninggalkan kita tanpa alasan. Menjadi sejatinya teman yang memberikan kesan terbaik dalam hening nya suasana. Yang tiba-tiba saja kita menjadi bersahabat dengan keadaan dunia. Dan ya, dunia menjadi tentram saat malam tiba. Tempat kita semua berpulang dari lelahnya siang dan isi bumi yang merepotkan. Banyak sekali pembicaraan berat yang tercipta karena hening nya yang pekat. Andai malam adalah manusia, mungkin sudah banyak orang yang menjadikannya sahabat. Menjadi saksi hiruk pikuk kehidupan nyata kita. Pendengar terbaik manusia ketika ia tersendiri dalam lamunannya. Kebisingan hidup, pahitnya realita seakan akan tuntas sudah beban dalam diri kita.

Terima kasih malam, yang sudah menemaniku dikala aku ingin bercerita dan menyendiri.

Jember, 13 September 2021