Banyak yang tahu, senja adalah akhir dari hari, membuat semua yang sudah terjadi menjadi sebuah rangkaian cerita yang terususun secara detail dan rapi. Seperti teka-teki yang diharuskan untuk dirangkai agar terbentuk sesuatu yang dapat dikenali, kisah-kisah dihari ini yang akan menjadi kenangan di keesokan hari nanti.

Senja yang setelahnya adalah malam. Sang langit sudah tidak peduli kepada cahaya mentari yang telah pergi, karena dia hanya peduli dengan pertemuannya dengan sang rembulan. Walau begitu, senja tidak pernah marah, ia hanya diam. Menyembunyikan semua ceritanya sendiri, tidak tahu itu menyenangkan atau malah sebaliknya.

Benar, dari senja itu aku bisa belajar menghargai rasa sunyi dan sepi. Tidak selalu aku akan bersama orang yang kuharapkan. Tidak selalu orang yang kuharapkan juga mengharapkanku. Terkadang Allah membuat apapun yang kita harapkan pergi, bukannya karena Allah tidak peduli. Allah malah sangat peduli.

Begitu juga dengan saat ini, Allah menghadiahkan kesendirian untukku, memberikan suatu rasa sunyi agar aku menjenguk diriku. Agar sekali-kali peduli dengan diri sendiri.